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Arte sacra e origini della bellezza

Quella volta radiosa
che esprime I'incontro tra terra e cielo

di ENRICO MARIA RADAELLI

Tra- arte e religione c’& oggi un problema grande co-
me il mare, vecchio peraltro di quasi tre secoli. In
tal senso si & espresso; per esempio, tempo fa, anche
Timothy Verdon, su questi stessi fogli in un articolo
emblematicamente intitolato! Quando si & spezzato il
Sfilo dellarte sacra. Oggi perd il problema ha raggiun-
to il massimo.

La gente, in Italia se vuole vedere cose belle nelle
cittd, va nei centri storici,.va dove sa di trovare an-
cora la bellezza. Anzi, va nelle chiese: in una qual-
siasi delle cento e mille chiese dei centri storici. Cre-
denti ¢ non credenti, se vogliono esser certi di tro-
varsi davanti a qualcosa che profumi di bellezza, di
umanita, di armonia ¢ allo stesso tempo faccia come
respirare la vita, vanno a tirar su sguardi € nasi in
quei «giardini dell’arte e del sacro» che sono le chie-
se di cui I'Italia ¢ fiorente. La gente va nelle chiese
antiche: pa]cocristiane, medievali, . rinascimentali o
barocche che siano. Le pilt recenti, a parte rare ec-
cezioni, le trascura.

Perché mai ci si trova sempre cosi bene quando
entriamo in.una chiesa carica di sacro e di bellezze
antiche — di cui i deliziamo non perché «antiche»;
ma perché «bellezze» — e invece, quando si entra in
chiese che tentano di caricarsi di sacro e di bellezze
nuove, moderne, sovente ci sentiamo avvolti di fred-
do, di vuoto; persino respinti? Respinti non perché
«nuovey, «moderne», ma perché non «bellezzes; tal-
volta perfino tristi, angoscianti, frigide, poco emozio-
nanti, sciatte, a meno che la beltd non abbia cam-
biato veste. Magari le bellezze antiche non fossero
solo antiche! Magari fossero anche «moderne»: di ar-
tisti d’oggi dal cuore gonfio di religione: come erano
gonfi i cuori di Giotto; di Michelangelo; persino di
quel gran.peccatore di Caravaggio!

Quando entriamo in una chiesa, antica o moder-
na che sia, il cuore ci chiede «se ci si trovi a casa o
no»: ¢ succede che noi gregge, noi gente semplice,
noi popolo, quando contempliamo le architetture, gli
affreschi, 1 mosaici, le vetrate, i quadri sacri, quando
guardiamo le volte, o le meravigliose cupole, quando
sfogliamo uno dei tanti libri di orazioni, ci sentiamo
a casa, ¢ ci si allarga il cuore, perché ci sentiamo nel
nostro habitat naturale, come possiamo dictro il no-
stro Buon Pastore, nella serenita dei suoi pascoli be-
nedetti ¢ solari, «Stare a casa» quando fueri ¢’¢ tem-
pesta ¢ la promessa del Signore, e la.gente semplice,
la sua gente, si fida di lui, perché fuori-del suo cuo-
re, fuori casa sua, pud succedere di tutto, ma chi sta
dentro — quasi come san Pietro che fino a che ebbe
fede nel Signore poté camminare sulle acque del la-
go in tempesta — ¢ protetto, ¢ rassicurato, € in pa-
ce, ed ¢ quanto basta, come dice il salmo; «Una cosa
solo ho chiesto al Signore, questa solo io cerco: abi-
tare nella casa del Signore tutti i giorni della mia vi-
ta, per gustare la dolcezza del Slgnorc ¢ ammirare il
suo santuario» (26, 4). |

Non possono forse, questi nostri bei «Giardini»,
rinverdirsi ancora, oggi, ¢ suscitare ancora, oggi, lo
stesso struggimento di ieri, lo stesso emozionante sen-

La gente entra pitl volentieri nelle chiese antiche
paleocristiane, medievali, rinascimentali o barocche

Le pin recenti sono in genere trascurate
Vediamo perché

timento di pace e di appagamento interiore, con
nuovi fiori di arte, nuovi boccioli di bellezza, nuovi
germogli e profumi di sacro, che sappiano come
quelli antichi di calda umanita, di santa verita, di
rispondenza piena e riposante alla semplicita dei
cuori? Certo che possono.

Fino a ieri sembrava quasi che a ogni messa, nella
casa di Dio che & la _chiesa, dalle sagrestie uscissero
idealmente cortei di chierici e sacerdoti per celebrare
i sacri misteri ¢ uscissero dai «giardini dell’arte» cor-
tei di pittori, musicisti, scultori, architetti, poi di co-
risti, miniaturisti, vetrai, scalpellini, esperti di ogni
musa, a mostrare con larte il Nascosto celebrato;
sicché a ogni messa I’Arcano di giorno in giorno
sempre piu rapiva ¢ la sua belta di giorno in giorno
sempre pill ¢i avvolgeva. A ogni messa piti nobile la
religione, a ogni messa piu bella arte: il loro raggio
penetrava il tempo, trasfondendoci la meraviglia.

Pare dunque che le cose si possano mettere cosi:
che fino a un due o tre secoli fa ’arte per millenni si
sia compenetrata di religione — cio¢ della verita
della religione — e viceversa la religione si. sia
compenetrata dell’arte — cio¢ della bellezza del-
la religione — assecondando l'alta sentenza
per la quale verita e bellezza si intrecciano
in un’unica danza — hrum in vero et
verum in pulchro conventuniur — mentre
poi, decadendo gli uomini nello spirito
del secolo malgrado gli sforzi inces-
santi della Chiesa, I’arte diven-
ta sempre piu finta, e la tensio-
ne di far entrare 'arte nella re-
ligione permane solo qua ¢ la:
& perso il moto inverso — e
che dovrebbe aversi pure «pri-
ma» — di far entrare la reli-
gione nell’arte. Ma [’arte & an-
cora arte, se «prima», come
spugna, non si imbibisce di re-
ligione? Forse che larte nasce
da se stessa?

Le fonti delle dolci e limpide
acque della bellezza sono nel
sacro, nella_religione: sono in
Dio Trinitd. Ma bisognera ca-
pire meglio come cid avvenga,
e cosa poi ne consegua per
noi.

San Tommaso insegna che le
relazioni tra le persone trinita-
rie sono dovute alla nascita ab

Nelle due immagini Uinterno ¢ Pesterno della cupola di San Pietro in Vaticano

alerno dal Padre della seconda Persona, nascita o ge-
nerazione che in qualche modo ¢ come quella di un
concetto — o idea — da una ‘mente: la mente del
Padre, principio senza principio, genera in sé un
concetto che la pensa, che ne ¢ lo splendore e che la
rispecchia perfettamente. A tale concetto generato
dal Padre I’Angelico riconosce allora, cioe solo per
tali mcmvn‘ quattro Nomi (Summa Thealogua, I, 34
3,ad 3), i quali eapnmonoa noi, menti limitate, i
suoi quattro requisiti personali di Unigenito di Dio:
egli ha nome Figlio, Splendore, Imago (o Volto, o
Specchio) ¢ infine Verbum (o Pensiero, o Logos).

La cosa si capisce meglio se, riprendendo qui un
esempio gia conosciuto ma incline a vasti sviluppi, si
pensa a una di quelle belle cupole del-barocco italia~
no — simile in qualche modo alla nuca di un uomo
— melle cui volte si stendono gli affreschi delle glorie
celesti: struttura architettonica ¢ affreschi
sono tutt’'uno. E noi vediamo che dalla
volta della cupola emerge Paffresco, come
fosse generato dalla cupola: nasce in tutto
il suo splendore la visione . emozionante,
fulgida e viva di quanto quasi viene
«pensaton dalla «mente» rappresentata
dalla cupola: «La Trinita rimira in s¢ le
proprie beate Personé ¢ la loro inesprimi-
bile “liturgia”; in tale liturgia® rimira anche la pro-
pria infinita bontd partecipata all’'nomo, alla sua
Chiesa, per il tramite della liturgia di Cristo che si
compie sull’altare: dalla volta dei Cieli il Padre be-
nedice e accetta il santo sacrificion. Le  pietre; in-
fiammate di vita, accendono un affresco. L’affresco,
come la seconda Persona della Santissima Trinita, &
in primo luogo un «figlio» generato dallimmensita
della volta; coi suoi colori e le sue luci celesti & poi il
suo liturgico «splendore»; con le figure di santi, di
angeli e delle stesse tre divine: Persone ¢ inoltre il suo
«voltor; infine, con la verosimiglianza e Iidentifica-
zione di tutte queste cose cosl precisamente rappre-
sentate, ¢ il suo «logos», il suo «pensiero». L’esempio
ci aiuta a capire le cause per cui ’aquinate ritiene di
dover indicare per la santa ¢ misteriosa realta della
seconda Persona quattro nomi, e pmpno quei quat--
tro.

Tanto ¢ efficace questa figura che se invece si pro-
va a prendere a esempio la cupola del santuario di
Santa Maria delle Grazie a Milano, dove solo con

gran fatica si intravedono i segni delle sinopie
preparate da Bramante per illustrare le glorie ce-
lesti, a cui pero, per improvvisa mancanza di
fondi, non seguirono le stesure dell’affresco,

si vede subito che le cose sono ferme a me-
ta: la «mente» della cupola braman-
tesca non partori-
sce. «come un fi-
glion Paffresco,
non. emana dun-
que lo «splendore»
che dovrebbe in-
fiammarla di colo-.
ri, non esprime il
sublime  «pensie-
ro» che invece ci
si-aspetterebbe che
esprimesse. E una
bellissima cupola,
€. anzi espressiva-
mente unica, ma,
cosi incompiuta —
Bramante ci per-
donera resta
«vuota di sé».

L’esempio chia-
risce pero cid che
ci serve: quando ci
troviamo: in- certe
cupole del rinasci-

mento o del barocco italianc vediamo in qualche
modo la Trinitd, e constatiamo poi quanto siano de-
cisivi, per «vederlay, quei quattro nomi cosi ben in-
dividuati da san Tommaso. Non possiamo in specie
fare a meno di notare che se provassimo a toglierne
uno, anche uno solo dei quattro, subito verrebbero
meno anche gli altri tre, come succede a Santa Ma-
ria delle Grazie, dove la mancanza di colore, vale a
dire dello «splendore», frena e dissolve la nascita del
«figlion, che & a dire il suo «volto», dunque il suo
«pensiero». Per cui non si pud dire che la cupola del
Bramante riesca a essere figura della Trinita come lo
sono altre, per esempio quella della Chiesa del Gesu
a Roma. Ed egualmente non lo sarebbe se invece
che i colori, che' esprimono bene il nome «splendo-
re», mancassero le figure ancora presenti nelle sino-
pie, a cui & accostabile il nome «Voltox, o la loro
identificazione, per esempio di angeli, di vergini, dr
martiri, di apostoli, di Marie, di Cristi, per le quali
sono richieste’ verosimiglianze e tratti una volta per-
sino legiferati i da csimii cardinali co-
me Gabricle Paleotti col suoDiscorso intorno le Im-
magini Sacre e Profane, verosimiglianze e tratti ap-
pmpriabili al nome l,dgux o Verbum, che indica che
ogni figura o colore ¢ rigorosamente asservito allo
scopo di identificare qualcosa di reale e dunque di
riscontrabile,

Chiediamoci allora: ¢ possibile illustrare in modo
simile — per cui risulti mancante anche uno solo de-
gli attributi accostabili ai quattro nomi dell’Unigeni-
to — una qualsiasi delle belle cupole: in cui rimiria-
mo sopra di noi la visione dei Cieli, cioé la Trinita?
Proviamo a immaginare cosi la pit celebre cupola
del mondo: San Pietro. Immaginiamo. di illustrarvi
la visione cancellandone I’/mago e sostituiamo i ma-
gniloquenti mosaici del Cavalier d’Arpino con segni,
tratti, colori e materiali- puramente simbolici, che
ciog illustrino angeli e santi della visione non realisti-
camente, ma-astraendo dalle figure, concettualizzan-
do i Gieli in espressioni allusive, come usa oggi, con
neon a intermittenza, coni di luce colorata, segni
grafici pilt o meno schizzati, schematici, e, come si
dice, metaforici, che forse richiedono uno sforzo di
decodificazione e di «icostruzione» da parte del fe-
dele.

Cost come per la volta incompiuta di Santa Maria
delle Grazie, una cupola di San Pietro siffatta, dove
in luogo di angeli ¢ santi si vedrebbero solo segni
astratti, colorazioni arbitrarie, i
ni evocative, ma non realistiche, non avrebbe alcuna
speranza di proporsi a metafora della Trinitd— co-
me ‘invece ¢ ora — per via della perdita di quell’a-
spetto del Figlio messo-in luce da Imago, che garan-
tisce di vedere l'«essere», non il «nullay; la realti,
non Dirrealta; la, verita delle cose, — materiali o spi-
rituali che siano — non una qualsivoglia concettosa
arbitrarieta. Irromperebbe in San Pietro quella che
Timothy Verdon individua come «lebbrezza della
distruzione» sognata da Wagner, Nictzsche, Renan ¢
dai tanti altri «sacerdoti» dei vari miti anticristiani
germinati dall’illuminismo.: %

Una siffatta e relativistica cupola' di San Pietro
non avrebbe alcuna speranza dunque di farci sentire
come in Ciclo, «a casa», non avrebbe ciot alcuna
speranza di accenderci in quell’estasi a cui natural-
mente:aneliamo e che gli artisti usciti dai «giardini
dell’arte» da sempre offerti dalla Chiesa ci aiutavano
a compiere per elevarci dalle liturgie terrene ai fuo-
chi delle celesti, e non per caso: «La totale assenza
di. immagini non ¢ conaliabile con la fede nell’incar-
nazione di Dio. (...) Le immagini del Bello, in ‘cui si
rende visibile il mistero del Dio invisibile, sono parte
integrante del culto cristiano, (...) L’iconoclasmo
non & un’operazione cristiana»; queste non.sono in-
dicazioni cavate dal cardinale Paleotti (1582), ma
dal cardinale Joseph Ratzinger e dalla sua cruciale
Intraduzione allo spirito. della liturgia (2001).




